항상 술집에서 기자도 카운터 자리에 앉다.
하면 내 앞에 위스키의 샷 3잔이 나온다.낯익은 카운터의 남자 손님들이 니야리.전회도 함께 마신 얼굴들이었다.그들의 자만이다.이 거리에서는 외지 사람은 좀처럼 스스로 낼 수 없다.
옆에 앉아 있던 큼직한 남자가 "스롯피조(Sloppy Joe) 좋아?"과 말을 걸어왔다.다진 소고기를 토마토 소스 등으로 양념하고 밴스(빵)에서 낀 미국의 가정 요리이다.이 남자의 부인이 만들어 준 듯 먹고 먹는다는.
위스키는 블랙 벨벳(Black Velvet).어디서나 마찬가지이지만 나온 술을 맛있게 들이켜자 주위는 의기양양한다.취기가 돌다.
단골 빅토르 에르난데스 씨(49)은 흡족하게"자, 오늘은 어느 카드 지지자의 말을 듣고 싶어? 오늘의 추천은 미스터 지 노지옷포이다"라고 말했다.
야구 모자를 쓴 큰 지 노지옷포 씨(32)는 만면에 미소로 인사했다.통나무 같은 팔의 굵기이다.
지오 쯔포 씨는 일어서서"별실에서 하는 ".아무래도 진심으로 말한다는 사실이다.
